

DOI: 10.16750/j.adge.2020.10.004

君子引而不发跃如也

——潘懋元先生指导博士学位论文的叙事探究

高耀明

摘要：按博士学位论文研究进展顺序，叙述了作者亲身经历的故事，理解、诠释并概括了潘懋元先生指导博士学位论文的艺术：选题时，他要求学生做前瞻性思考，慎重选择，重视培养问题意识，在大方向上指引学生；在研究设计中，他鼓励学生独立探索，强调系统阅读文献，澄清研究问题和研究思路；在研究实施阶段，他耐心解惑，激励信心，指点迷津；在论文撰写过程中，他协助谋篇布局，关注论文的理论思考和内在逻辑联系；论文初稿完成以后，他逐字逐句审阅批注，一丝不苟，严把学术标准。

关键词：潘懋元；博士学位论文；叙事探究

作者简介：高耀明，上海师范大学教育学院教授，上海 200234。

学位论文是进行系统学术训练的主要方式，是博士研究生培养最重要的环节。如何为博士生提供有效的学位论文研究指导，这是每一位博士生导师面临的首要问题，也是导师彰显功力之处。指导博士学位论文是一种艺术，具有经验性和情境化特征，本质上属于隐性知识或实践智慧，难以用量化研究方法显性化为普遍适用的可操作性程序或规则。叙事探究又称故事研究，“是呈现和理解教师经验的有效方式”^[1]。叙事探究“得出的结果是丰富而且独一无二的资料，而这些资料是通过单纯的实验、问卷调查或观察无法获得的”^[2]。因此，叙事探究是理解和诠释博士生导师指导学位论文艺术的恰当方法。潘懋元先生是杰出的教育学家，不仅创立了高等教育学，极大地推动了中国高等教育研究，他也是一位卓越教师，他的专业精神和教育艺术更是为后辈树立了一个标杆。有关潘先生治学风格、教育艺术和教学模式等已有学者做过研究和评述^[3-5]，潘先生自己也系统介绍过他在博士研究生培养中的一些做法和想法^[6]，但有关潘先生指导博士学位论文的艺术，目前尚未有专文阐述。1995年，我非常幸运地成了潘先生的博士研究生。在潘先生门下三年，我得到了先生的耳提面命，在他的指导下完成了博士学位论文，经历、感受和体验了潘先生指导博士学位论文的艺术。“叙事探究就是留在人们记忆中的被讲述的故事。”^[7]本文中，我拟叙述自己亲身经历的故事，尝试理解、诠释并概括潘先生指导博士学位论文的艺术。

一、选题与问题陈述

在潘先生指导我进行博士学位论文研究这个故事中，我先是参与者，然后是叙述者和研究者，因而不“需要将自己想象成探究的一部分”^{[7]161}。叙事探究“是通过‘研究者和参与者之间的协作、在一段时间之内、在一个或一系列地点之间、在与环境的互动之中’实现的”^{[8]34}。潘先生指导我做学位论文研究的故事就从选题开始。选题是学位论文研究的开端，也是学位论文研究的关键环节。我的学位论文选题比较特别，是潘先生指定的。在成为潘先生弟子之前，我虽然学习过潘先生的《高等教育学讲座》和王承绪先生主持翻译的系列外国高等教育名著，浏览过高等教育研究方面的期刊论文，对高等教育学有了初步认知，但对高等教育研究只是略知皮毛，未窥堂奥。入学之后，聆听了潘先生的讲课，系统阅读了指定的必读书目，我开始考虑学位论文的选题。起初，我对西南联大比较感兴趣。我认为，西南联大办学时间虽然只有短短的8年，却创造了中国近代高等教育的奇迹。虽然战时环境极其艰苦，办学条件相当困难，但西南联大培养出了众多的科学家或学术大师。我相信，西南联大的办学经验对我国高等教育现代化一定会有很多现实意义和理论价值。在一次周末沙龙上，我汇报了这个想法：“我希望把西南联大作为我的学位论文选题。”潘先生只是笑了笑，未置可否。

此后不久，在一次周末沙龙上，潘先生提出，让我做“高等教育通向农村研究”。这个提议相当突然，我毫无思想准备，不明白这个选题的含义和

具体要研究的内容。我只得回答,让我先了解一下“高等教育通向农村”的具体含义和研究现状,认真考虑一下再定。此后两周,在图书馆和资料室查阅相关文献后,我发现,有关高等教育与农村之间关系的文献大多来自农业院校,集中在农业院校如何推广农业技术、如何为农业服务等问题的讨论,几乎没有找到有关高等教育通向农村问题的研究文献。初步查阅文献后,我一头雾水,感觉无从下手。我和潘先生讲,这个选题风险实在太大,我希望选一个把握性大一点题目。我当时最担心的是完不成学位论文我不知道该怎么办。潘先生半开玩笑半严肃地告诉我:“做研究不可能没有风险。”他要求:“你可以从查找和阅读文献开始,逐步澄清研究问题,等研究问题搞清楚以后,我们再讨论后续的研究。”

其实,对我来说比较陌生和突然的这个问题,潘先生早已深思熟虑。他回忆说:“从20世纪80年代末期起,我开始关注高等教育通向农村这个课题。……1991年我指导硕士生高迎春研究《自学考试通向农村的实践与理论探讨》,1992年指导硕士生研究《沿海地区乡镇企业人才开发与高等教育改革》。1995年底,我提出有必要全面系统地研究高等教育通向农村问题,并建议我的博士生高耀明以此作为博士论文选题。”^[9]1996年,潘先生和吴岩合作,正式发表了关于高等教育通向农村的文章。他们认为,高等教育大众化,既不能仅靠城市生源,毕业生也不能都在城市就业。农村有大量的高中毕业生,生源甚多,农村经济发展了,也需要较多高等学校毕业生。高等教育通向农村,是实现我国高等教育大众化应当解决的问题^[10]。

不过,一开始潘先生并没有明确告诉我他的具体想法,估计是他不希望给我设定一个框框,以免限制我的研究思路。选题确定以后,潘先生利用上课或周末沙龙的时间和我聊了几次,讨论的内容主要是我阅读文献的心得体会。他反复强调,先查文献,通过阅读文献,界定基本概念,明确高等教育通向农村的含义,慢慢再澄清研究问题。当时还几乎没有电子文献资源,查阅文献效率较低,所有资料都需要到资料室或图书馆直接查阅纸质文本。潘先生建议,采用由近及远的查阅文献策略,先在厦门大学图书馆和高教所资料室查阅,然后根据需要扩展至校外。

查阅文献和澄清概念可以说是我整个学位论文研究期间最费时费力的工作。经过一年多的努力,我收集和阅读了中国近代高等教育建立以来有关高校为农村、农业和农民服务方面的1100多篇论文、50多本相关著作,包括20世纪二三十年代乡村教育运

动,介绍欧美高校为农村、农民和农业服务的著作和论文,旁及农村社会学、农业经济学、农村发展学等等文献。在此过程中,我也利用上课或周末沙龙的机会与潘先生或同学进行讨论,听取意见或建议。在查阅文献资料的同时,我利用寒暑假回家的机会去嘉兴市农村调研,对当地乡镇企业和农业规模化经营情况以及高等学校与农村之间的关系现状做了初步考察。

通过大量阅读文献、与潘先生和同学之间不断的思想碰撞,结合自己对嘉兴市农村的初步观感,我对高等教育通向农村这一命题中“高等教育”和“农村”两个概念有了初步认识。根据课题研究的性质,我从比较宽泛的意义上对“高等教育”和“农村”这两个概念做了界定^[11]。基本概念界定以后,就需要回答高等教育通向农村的含义是什么。经过与潘先生多次讨论,以及对已有相关文献的初步梳理,我决定从现代高等学校基本社会职能角度阐明高等教育通向农村的含义:高等教育通向农村指高等学校或其他高等教育机构通过推动毕业生走向农村,向农村传播知识或推广适用研究成果,以及为农村提供各类直接的社会服务,从而使高等教育成为农业现代化、农村工业化和农村城镇化的基本智力支持系统,加速农村现代化建设。

基本概念的界定和命题含义的阐明,为陈述研究问题奠定了基础。按照潘先生要求,我尝试提出了研究的总体问题:中国高等教育发展为何必须通向农村?这一总体问题具体化为四个研究问题:①我国近代高等教育建立以来,高等教育通向农村有哪些经验和教训?②高等教育通向农村为什么是我国农村现代化——农业现代化、农村工业化和农村城镇化——的基本要求?③高等教育通向农村为什么是我国高等教育大众化的必由之路?④如何推进高等教育通向农村?

潘先生认为,高等教育通向农村“是中国高等教育大众化以至普及化和可持续发展的必由之路”。农村人口占全国人口70%以上,中国高等教育大众化必须让农村青年接受高等教育,并在农村创造就业机会。同时,“大众化不能仅靠城市生源,更不能仅在城市就业”。“高等教育通向农村的道路,虽然困难重重,但最终必须走通也必能走通。”^[12]所以,高等教育与农村并非是一种单向的输出与接收关系,农村可持续发展需要高等教育的智力支持,而高等教育规模扩张也离不开农村现代化对人才和科技成果的吸纳。两者相互依存,构成了共同发展关系。上述我要研究的第三个问题试图回应潘先生的要求,但由于我把研究聚焦于历史研究和实地调

查,重点回答了第一和第二个问题,所以,最后学位论文研究中对第三个问题并没有给予足够关注,这与潘先生初衷有一定距离。

澄清了研究问题使后续研究设计和实地调查有了明确方向。此外,需要提及的是,通过前期研究,在潘先生帮助下,1995年底,我以《高等教育大众化的必由之路——高等教育通向农村》为题,申报了全国教育科学“九五”规划教育部青年专项课题,并得到了立项资助,这也为我学位论文研究提供了充足的资金。

二、研究设计与实施

澄清基本概念、阐明命题含义和陈述研究问题的同时,在进行研究设计和正式开题之前,我集中精力进行文献资料的收集和整理。经过系统阅读和梳理文献,我发现,高等教育通向农村受制于高等教育的内外部因素,是中国近现代高等教育发展的基本实践问题。从清末到20世纪90年代,我国高等教育通向农村发展可以分成三个时期:起步阶段——清末到民国时期、探索阶段——新中国建立到“文化大革命”结束、拓展阶段——改革开放以后。在每个阶段,高等教育通向农村的表现形式虽然有所不同,但核心始终是要解决高等学校如何发挥其基本社会职能,为农村经济和社会发展服务问题。我逐步概括出了决定高等教育通向农村发展的三个基本要素:动力、内容和制度,并具体分析了在每一个阶段中这三个要素的基本特征。

入学第三学期期中,我开始考虑学位论文的研究设计。在研究设计过程中,我与潘先生就不少问题进行了多次讨论。根据文献研究,我发现高等教育通向农村问题并不是近年来才出现的问题,而是与中国近代高等教育的建立相伴随的。因此,高等教育通向农村是一个历史问题,高等教育通向农村研究似乎应该包括对这段历史的系统回顾。潘先生同意我的看法,但是他强调,随着高等教育规模的扩张,尤其是实现高等教育大众化以后,高等教育通向农村更是一个紧迫的现实问题。可能现在政府还没有看到这一点,但高等教育研究应该有前瞻性,应该揭示这种发展趋势。他要求,这个课题必须要做实证研究,必须进行实地调查,通过调查农村,去揭示这一趋势。有关调查对象,我最初打算采用社会学方法,在发达地区选择一个乡或镇,分农业现代化、农村工业化和农村城镇化三个方面进行实地调查,揭示高等教育通向农村的动力、内容和制度。但潘先生认为,高等教育通向农村研究,与社会学研究有所不同,仅仅调查

一个乡或镇可能难以揭示高等教育通向农村的现状和趋势。他建议我把嘉兴市作为调查对象。

高等教育通向农村发展三个基本要素的提出,使我的研究思路更加清晰,也使研究理论框架的构建有了依据。我的研究理论框架可表述为:高等教育通向农村是高等教育使命和农村发展关系的体现,随着我国农村现代化的推进,高等教育与农村现代化之间的关系体现为高等教育与农业现代化、农村工业化和农村城镇化之间的关系。高等教育通向农村的发展受制于教育外部关系规律,但直接决定高等教育通向农村走向的有三个基本要素:高等教育通向农村的动力、内容和制度。按照研究问题和理论框架,我设计了两类访谈问题,有关农村调查的访谈问题有:农业现代化、农村工业化、农村城镇化需要哪些人才?需要得到哪些科研支持?需要高校提供什么样的服务?有关高校调查的访谈问题有:高校(当时嘉兴市仅有嘉兴高专和嘉兴电大两所高校)采取了哪些措施为农业现代化、农村工业化和农村城镇化服务?为农村服务还存在什么问题?打算如何改进?

待第三学期结束、开题完成以后,我怀着忐忑不安的心情回到了嘉兴市。我尝试着到一些乡镇,找了乡镇长或相关部门的工作人员,向他们解释我的研究目的,按访谈提纲提出想了解的内容。但初步调查几乎以失败告终,大部分访谈对象不太理解我的研究。调研遭遇了“重大挫折”,我几乎丧失了研究信心。我电话向潘先生汇报了我的情况,他鼓励我不要放弃,指点我不要贸然去调查,最好设法找一些关系,通过他们介绍再下去调查。正在我走投无路之际,我实地调查的“贵人”出现了,他是嘉兴市人大常委会城乡建设工委主任宋先生。宋先生非常热心,几乎动用了全部关系,帮助我联系了嘉兴市各职能部门负责人和县(市、区)分管领导,通过县(市、区)领导又联系了乡镇领导。在乡镇领导帮助下,我分别走访了乡镇企业、种粮大户、种植和养殖大户。实地调查一步步顺利开展了起来。

经过近半年的实地调查,收集到的资料还算丰富。但无须讳言,研究设计和实施仍存在诸多缺失和错漏。我向潘先生汇报了实地调查情况后,他基本肯定了我的实地调查工作,同时也指出了种种不足之处。他认为,研究有不足是很正常的,研究过程本身也是对研究方法的学习和探索过程。研究不足或失误是有价值的,经过反思或可以成为有益的研究经验,这些经验是书本上学不到的。

三、论文撰写与修改

实地调查结束后,我开始整理资料和构思论文大纲。构思论文时首先遇到的问题是如何处理文献研究材料。刚开始,我纠缠于两种不同的处理办法:一种是把文献研究资料压缩为文献综述一章;另一种是单独作为历史研究,与实地调查并列。这两种办法各有利弊。如果采用第一种办法,就需要压缩历史研究部分的篇幅。采用这一办法的好处是可以扩充实地调查内容,而且论文结构布局也比较顺畅。如果采用第二种办法,则需要减少实地调查部分的篇幅,而且会带来论文结构上的问题,即历史研究与实地调查两部分之间的逻辑联系不知道应如何建立。我带着这一困惑,多次向潘先生求助。潘先生觉得历史部分没有多少人关注,详细阐述是有价值的,澄清历史发展脉络也可以印证高等教育发展的内外部关系规律,从而证明现在明确提出高等教育通向农村有着历史的必然。讨论结果是,潘先生同意保留历史研究部分。他反复叮嘱,撰写中一定要注意历史研究和实地调查之间的内在联系,不要把论文变成两块不相干研究的拼接。

根据潘先生的意见和建议,我初步设计了论文大纲,论文主体分成三个部分:历史研究、实地调查、理论探讨与对策建议。在论文撰写过程中,最困难的部分是如何使历史研究和实地调查之间建立内在逻辑联系。我考虑用动力、内容和制度串联两部分。历史研究通过纵向分析,揭示推动高等教育通向农村的三个核心要素。实地研究则以嘉兴市为个案,分析在高等教育大众化和农村现代化建设背景下,高等教育通向农村的动力、内容和制度。设想似乎很合理,但论文完成以后,实际效果不够理想。随着论文撰写进入尾声,原大纲的第三部分,有关理论探讨和对策建议部分似乎卡壳了,我思考了近两周时间,还是理不清思路,最后只好用结束语对研究做了总结,简单回答了本研究提出的第三和第四个问题。潘先生看完以后,调侃我说:“看来你力气在前面用完了,脑子空掉了。”第三部分一直到2002年出版学位论文时才做了增写^[13]。此外,由于我缺乏社会学方法论的训练,对实地资料的整理和展示没有严格按照社会学方法陈述客观事实,很多地方采用了夹叙夹议的手法,没有将客观事实与主观意见区分开来。

经过三个月时间的撰写,我完成了近20万字的学位论文,交给潘先生审阅,在惴惴不安中等待着潘先生的评判。大约两周以后,潘先生要我去取论文。我翻看潘先生审阅过的论文,心灵受到了极大的震撼:潘先生几乎逐字逐句地批阅了我的论文。潘先生当时已是年近80岁的老人了,仍然如此认真地审阅论文,我很少看到有导师会如此一丝不苟地

批阅学生的学位论文。潘先生当时非常忙,但到了他批阅学生的学位论文时,审阅一篇论文他至少要“闭关”一周,闭门谢客,专心看论文。潘先生在我的学位论文初稿上一共留下了107处批注,我对这些批注进行了分类统计,结果见表1。

表1 潘先生在我学位论文初稿上批注的类别和次数

序号	批注类别	批注次数
1	纠正错别字、漏字或标点符号错误	28
2	修改文句不通或表达不确切之处	33
3	质疑文中观点或数据	11
4	要求澄清文中观点或表达含糊之处	12
5	指出文中观点或表达错误之处	12
6	提出修改建议	8
7	点评文中观点	3
合计		107

最后,潘先生对我的学位论文初稿做了近800字的总评和修改建议,为保持原貌,现直接抄录如下:

本论文分为两大部分:一是历史与现状的考察;一是以嘉兴市为代表的典型调查。两部分所用的研究方法虽不同,但都体现了论文工作的功力:(一)检索了大量历史文献和地方统计材料;(二)学习了相当数量的前人著作或有关研究成果,有的已涉及经济学、社会学等领域;(三)最可贵的是对典型地区进行了一定的实地调查,听取了各种意见,了解了地方干部、群众的想法。

论文主要优点是:(一)力求客观地反映历史与现状,议论也比较公允;(二)观点明确与正确,条理清楚、文笔通畅(无故弄玄虚、故作高深的言语);(三)有几个部分写得好,如前言、农函大、自考联络站(后两者如核实可单独发表以推广经验)。

论文主要问题是:(一)农村现代化只考虑到了生产、科技,对于精神文明建设、民主政治建设、可持续发展战略……等等,未能进入作者视野;(二)两大部分缺乏有机联系,结束语实际上也只是第二部分的结论;(三)第三章新时期的拓展,只写了农业院校(两节)、大学中的地方学院(不成熟)与中心城市职业大学等(一节),没有看到生机勃勃的各种正规与非正规的、学历的与非学历的办学形式;(四)三个结语或结束语都很单薄;(五)有的提法肯定过分,如“民国时期农业教育制度的完善”,“共大的成功经验”等等。至于农函大、自考

联络站是否为论文中所说的那样成功，也希核实。

建议：（一）几个“结语”或“结束语”可以适当展开，加强论文的理论性；（二）第三章改写，适当压缩中心城市办学，增加其他办学形式（第六章中的全国一般性内容，可以移至此章），使这一章能较好地反映出全国新时期的拓展；（三）在第一部分的最后或第二部分的开头，架设一道两部分衔接的桥梁，并改写“结束语”，成为融会两大部分的结束语；（四）写一份“提要”（中、英文）。

其余意见见稿旁批注。

尽管我的学位论文存在诸多不足，没有达到潘先生预想的要求，他提出的修改建议我也没有全部实现，潘先生还是通过了我的论文，但要求我毕业以后继续修改完善论文，并争取正式出版。论文稿经过我与潘先生之间的三个来回，最后回到了我手上，潘先生在封面上写下了：“同意付印。”我度过了艰难的学位论文研究过程。论文评阅人和答辩委员会可能是看到我学位论文研究投入的工作量比较大，学位论文答辩顺利通过。

四、总结

虽然，“从叙事探究之中发生出来的知识具有特殊性和非完整性的特征，这种知识不倾向于普遍性和确定性”^{[8]52}，但是，我还是准备对这个故事中蕴含的意义进行个人化的理解和诠释。毋庸讳言，这种理解只是一种“诠释性的结论”^{[2]11}。这个故事显示，潘先生指导博士学位论文有自己的指导艺术：既非保姆式的一事无巨细、大包大揽，不给学生自主研究的自由；又非放养式的一不闻不问、任由学生自生自灭，至多只是等学位论文完成以后，改掉几个错别字。如果一定要在一般意义上概括潘先生指导博士学位论文的艺术，我觉得引用孟子的话比较贴切：“君子引而不发，跃如也。中道而立，能者从之。”在指导博士学位论文过程中，选题时，潘先生要求学生做前瞻性思考，慎重抉择，重视培养学生的问题意识，在大方向上为学生做指引；在研究设计中，他鼓励学生独立探索，强调系统阅读文献，澄清研究问题和研究思路；在研究实施阶段，他耐心解惑，指点迷津，激励学生的信心；在论文撰写过程中，他协助谋篇布局，关注论文的理论思考和内在逻辑联系；在论文初稿完成以后，他逐字逐句审阅批注，一丝不苟，严把学术标准。我觉得，潘先生指导博士学位论文的艺术已达超凡独特的境界。